Dans son dernier ouvrage, Intention brute, le peintre britannique Antony Micallef a créé une série d'autoportraits troublants, à la fois abstraits et profondément personnels. Travaillant dans un style très texturé qui fait écho à Frank Auerbach et Francis Bacon, l'œuvre de Micallef est parfois choquante, voire grotesque, avec des coups de pinceau massifs qui donnent à son art une impression organique inconfortable. Ayant étudié avec John Virtue, un ancien élève d'Auerbach, Micallef s'inspire des techniques expressionnistes, mais son travail est résolument contemporain.
Il s'est fait connaître en 2000, lorsqu'il a été deuxième au concours de l'Institut d'études de marché. Prix BP du portrait Micallef s'est depuis concentré sur des thèmes tels que le consumérisme et l'injustice politique. En 2007, Micallef a participé à l'exposition de Banksy sur la Palestine Le ghetto du Père Noëlqui vise à sensibiliser à l'extrême pauvreté en Cisjordanie. Récemment, surtout en Intention brute, Micallef s'est concentré sur un travail plus expérimental et moins représentatif. "Pour chaque tableau que je fais, je ne sais jamais ce que je vais déterrer", dit-il. "J'ai l'impression d'avoir les yeux fermés et de creuser, d'essayer de faire remonter cette chose à la surface.
Micallef n'en a pas fini avec l'art politiquement critique, même si, à l'approche des élections américaines de l'automne dernier, il a créé une œuvre intitulée Les pédés de Trump pour un Exposition collective anti-Trump à New York. La série, vendue au profit d'une œuvre caritative, présentait le visage du président peint sur les paquets de cigarettes, juste au-dessus des avertissements relatifs à la santé. Micallef utilise des paquets de cigarettes comme toile depuis un certain temps ; c'est un support qui caractérise la façon dont sa pratique tend à combiner la haute et la basse culture.
Nous avons eu la chance de nous entretenir avec l'artiste londonien sur le processus de travail chaotique qui se cache derrière ses toiles éclaboussées de peinture, sur les raisons pour lesquelles il préfère se prendre lui-même comme sujet et sur ce qu'il pense que les nouveaux médias tels que la RV signifient pour l'avenir de la peinture.
Format : L'un des aspects les plus surprenants de votre travail est que vos portraits sont certes intenses et violents au premier abord, mais qu'ils deviennent de plus en plus introspectifs et même réconfortants au fur et à mesure que l'on s'y intéresse. Ce type de catharsis est-il quelque chose que vous recherchez dans votre travail ?
Antony Micallef : C'est très intéressant d'entendre ce point de vue. Je pense qu'il s'agit avant tout d'utiliser le médium. Le processus de peinture des figures est assez chaotique, mais aussi très immersif et méditatif. Tout votre corps et votre environnement sont recouverts de peinture. L'ensemble de l'expérience ressemble à un puzzle qui fond simultanément, et chaque marque que vous faites en déclenche une autre de l'autre côté de la toile. Il s'agit donc d'un processus assez organique. Cela dit, la réalisation des portraits n'est pas très relaxante. Ce n'est qu'après, quand on prend du recul et qu'on voit ce que l'on a obtenu, que l'on a ce genre de moments de réflexion.
Vos peintures comportent également un élément de choc important. Comment pensez-vous que cela influe sur ce que vous essayez de réaliser ?
Je veux que ces peintures soient plus que des peintures - je veux qu'elles dégagent un sentiment réellement présent et qu'elles aient une présence. J'essaie de faire en sorte que mes œuvres commandent la pièce dans ce sens. C'est drôle quand vous parlez de choc, parce que ce n'est pas quelque chose que j'ai l'intention de faire. Je pense que ce type d'impact est inévitable, car je jette littéralement la peinture avec une telle puissance sur la toile à environ un mètre et demi de distance, en utilisant des pinceaux très lourds et longs comme des pieds. Cela se traduit probablement par le choc dont vous parlez. Je veux que le personnage du portrait soit dynamique, qu'il soit contrasté et qu'il ressorte.
Pourquoi vous utilisez-vous comme sujet ?
Il y a plusieurs raisons à cela. Premièrement, c'est une installation assez lourde que d'avoir une grande toile, entourée de boîtes de peinture et d'une grande palette sur roues. Deuxièmement, j'ai l'impression que je peux me faire ce que je veux, détruire mon propre visage ou ce que je suis en train de faire, sans aucune excuse. C'est une façon de travailler très isolée, mais elle me convient parfaitement. Je me sers de moi comme modèle, mais je ne vois pas toujours les portraits comme moi. Je suis le véhicule de tout ce qui semble arriver, je suppose.
Je me connais évidemment très bien, et je ne pense pas avoir encore rencontré quelqu'un qui pourrait me servir de modèle. Je ne sais pas si j'ai déjà peint devant d'autres personnes comme je le fais actuellement. J'aimerais bien, mais je ne sais pas comment cela va se passer parce que c'est une façon de peindre tellement chaotique.
Votre travail fait des observations sur notre société médiatisée et sur une culture désensibilisée par la prolifération des images. Comment situez-vous ces sujets en vous-même ? Avez-vous l'impression d'être une représentation de ce qui se passe autour de vous ?
Ce que vous venez de mentionner est davantage lié à mon travail antérieur. À cette époque, je dirais que j'ai toujours été coupable des choses que je peins. Je fais totalement partie de cette culture de la consommation. L'ensemble de mon travail actuel porte sur l'être humain. C'est drôle, mes parents me disaient : "Pourquoi ne peins-tu pas des paysages ou une image de Jésus ?" J'allais peindre la chose la plus sombre qui me venait à l'esprit. J'ai toujours pensé que je ne pouvais pas rivaliser avec Dieu en matière de paysages, mais je sais ce que c'est que d'être humain. Je trouve que mon travail actuel ne consiste pas vraiment à faire ce genre d'observation sur la société. Il s'agit d'essayer de transmettre une émotion d'une manière ou d'une autre, et si c'est le cas, c'est que j'ai gagné.
Vous utilisez souvent les mêmes couleurs pour peindre les personnages de vos portraits, en particulier le rouge, et les couleurs de l'arrière-plan varient beaucoup. Pourquoi utilisez-vous les couleurs de cette manière ?
C'est drôle, quelqu'un m'a posé la même question l'autre jour à propos du rouge. Je ne le vois jamais comme du sang, je le vois toujours comme la couleur rouge. C'est une couleur tellement vibrante. Je ne veux pas quelque chose qui chuchote, je veux quelque chose qui crie. Le rouge est comme un enfant qui crie. Il faut vraiment apprendre à le contrôler, et c'est un défi que j'aime relever.
Commencez-vous à peindre une œuvre avec une idée particulière en tête, ou avez-vous l'intuition de ce que vous voulez créer pendant que vous peignez ?
J'ai constamment des idées. Je marche sur la route, je suis assise dans mon bain, je regarde des publicités avant un film, et les idées me tombent dessus comme des diapositives. Parfois, je suis tellement excitée que je me dis : "Je veux peindre ceci, je veux faire cela, je dois essayer d'écrire cela avant d'oublier". Je suis toujours très excitée par les idées, mais je n'ai pas assez de mains pour toutes les peindre. Je suis complètement désorganisée. J'aimerais être un peu plus organisée, mais d'une certaine manière, c'est ainsi que mon art est fait.
En fin de compte, j'arrive dans mon atelier avec dix idées, je m'approche de la toile et il s'agit alors d'établir un dialogue. Parfois, la toile et la peinture veulent faire prendre à l'œuvre une direction complètement différente, ce qui peut être une véritable surprise. Avec le temps, on apprend qu'il faut se rencontrer au milieu et voir ce qui se passe. C'est en étant dans l'atelier et en travaillant que les idées s'épanouissent généralement ou se transforment en quelque chose de nouveau, et c'est par la pratique de la fabrication que les vraies bonnes choses se produisent.
Comment s'est déroulé le travail en studio aujourd'hui ?
C'était une bonne journée, pas une grande journée. Je ne me suis pas trop mal débrouillé, mais je ne suis pas aux anges. On ne peut pas tout gagner. Je vais rencontrer un ami plus tard parce que je n'ai pas envie de peindre toute la journée. Parfois, lorsque vous quittez l'atelier et que l'œuvre qui se trouve devant vous est nulle, vous rentrez chez vous de très mauvaise humeur. Je suis un peintre très impatient, ce qui explique l'aspect de mes peintures. Aujourd'hui, j'ai quitté l'atelier en me disant : "Je reviendrai demain et nous pourrons travailler là-dessus".
Pourquoi pensez-vous que la peinture est moins importante pour la plupart des gens aujourd'hui que par le passé ?
Nous vivons dans une société où les progrès technologiques nous permettent de créer et de conserver des œuvres sur de nombreux supports différents. Il y aura toujours des modes et des tendances - c'était la vidéo dans les années 80, maintenant c'est la réalité virtuelle. Il y a beaucoup de peintres figuratifs qui se lancent dans la RV, mais cela ne m'attire pas vraiment. Ce serait peut-être amusant d'essayer, mais ce n'est pas quelque chose que je voudrais montrer parce que je pense que dans dix ans, cela aura été intégré à la masse d'images déjà créées. Au moins, si je fais une peinture, c'est sur une toile solide et je peux la tenir.
Ce ne sont que des façons différentes de communiquer, et aucune n'est meilleure que l'autre. Ce qui compte, c'est la façon dont vous utilisez votre langage, quel que soit le support que vous choisissez. Je ne pense pas que la peinture disparaîtra un jour. Depuis que nous sommes capables de mélanger des morceaux de terre colorés et de les placer sur le mur d'une grotte ou sur une toile, la peinture a toujours été un élément fondamental auquel je pense que nous reviendrons toujours. C'est notre plus ancien moyen de communication. J'imagine qu'à l'avenir, sur le vaisseau Enterprise, il y aura un Van Gogh, et qu'il ne s'agira pas d'une réplique ou d'une sorte de modèle en 3D - avec un peu de chance, ils auront le vrai.
FR 
EN 
ES 
PT 
