A depressão não costuma se manifestar. Para mim, ela meio que desaparece. Olho em volta e percebo que a louça não foi lavada, que minhas roupas estão espalhadas em pilhas desarrumadas no meu quarto e sinto aquele peso psíquico familiar no meu corpo quando acordo de manhã. Em algum momento, perceberei que estou deprimido.
Quando eu trabalhava em um escritório das nove às cinco, esses períodos de depressão eram motivo de preocupação, mas não de pânico. É claro que eu não estava em 100%, e podia ser difícil sair da cama. Mas você tinha a opção de fazer as coisas sem se preocupar. Descobri como me jogar na proverbial esteira rolante e deixar que ela me carregasse durante meus dias ruins. Eu também podia ter a certeza de que, mesmo que não estivesse trabalhando da melhor forma possível, eu ainda ganhava dinheiro.
Porém, quando a empresa de mídia para a qual eu trabalhava cedeu repentinamente, eu me vi escrevendo como freelancer para ajudar a pagar as contas. Logo percebi que, como freelancer, um dia improdutivo não é apenas insatisfatório. É um estímulo para uma crise existencial.
Para começar, trabalhar como freelancer exige muito mais do que apenas escrever bem. Há vários processos distintos com os quais um freelancer deve estar familiarizado, e todos eles envolvem diferentes partes do cérebro. Eu acho que sim. Talvez. Não tenho certeza. Não sou um cientista do cérebro.
Há a apresentação, que exige conhecimento contextual do que está acontecendo nas notícias. Há a redação, que inclui muita autoflagelação. Há a programação, que envolve a autodisciplina para definir sua própria programação e horários. E há o elemento comercial, a rede de contatos, o faturamento e os e-mails de acompanhamento quando você inevitavelmente fica sem pagamento por semanas ou talvez meses a fio.
A maioria dos freelancers é excelente em um aspecto, decente em outro e ruim em alguns deles. No meu caso, gosto da parte de escrever e minha ansiedade social faz com que eu seja péssimo em praticamente todo o resto. Mas a questão é que você precisa ser organizado. Você precisa estar atento a isso. Estamos falando de mais de uma planilha aqui. Coisas assustadoras.
Mas quando estou deprimido, tudo começa a se desorganizar. O conceito de fazer as coisas se torna assustador, e a caixa de entrada de e-mail se torna um emaranhado mental de várias tarefas inacabadas de diferentes tipos. Há faturas para enviar, lembretes para enviar e coisas para escrever, e a depressão acaba com a vontade de fazer qualquer uma dessas coisas.
E, apesar das representações populares do escritor brilhante e deprimido, a depressão na verdade torna minha escrita muito ruim. A depressão pode me fazer esquecer completamente como as palavras funcionam. Quando estou deprimido, às vezes fico olhando para um documento do Word em branco, espantado com o fato de que, em algum momento do meu passado, eu sabia como juntar as palavras para formar frases.
A propósito, você precisa de frases se quiser fazer uma redação ou um artigo. A menos que você queira fazer algo realmente de vanguarda.
A escrita freelance oferece muita liberdade. Mas com essa liberdade vem a falta de estrutura. Para mim, quando estou deprimido, quando a correia transportadora não está lá, é como estar perdido no mar. Os dias são corridos, pois os fins de semana não existem e a solidão certamente não ajuda.
O mais importante, porém, é a culpa. Quando tenho dificuldade para levantar da cama, quando tenho um dia improdutivo, só consigo pensar em como isso afetará negativamente minhas finanças, e isso me deixa frustrado comigo mesmo.
Nos dias em que não estou bem por causa da minha doença mental, parece que as oportunidades passam correndo por mim. E quem sabe qual dessas oportunidades poderia ter sido a certa? E se eu perdesse o show que poderia ter levado a algo grandioso porque estava deprimido?
Quando eu trabalhava das nove às cinco, tinha um cronograma concreto para o trabalho e para o tempo pessoal. Mas, como freelancer, cada minuto de cada dia é um minuto em que eu poderia estar ganhando dinheiro. A depressão toma todo o meu tempo e o preenche com vídeos do YouTube e um monte de nada, o que, por sua vez, inspira intensos sentimentos de culpa.
Felizmente, tive a sorte de trabalhar com alguns editores incríveis. Muitos deles, imagino, já estiveram em meu lugar antes. Uma das coisas que me ajudaram a sobreviver foi ter uma comunidade de escritores e editores que entendem minha situação.
Além do trabalho freelancer e do setor de mídia, vivemos em um país que não leva em conta a saúde mental tão seriamente como deveria. Ter uma doença mental ainda carrega muito estigma, e isso pode fazer com que você maior probabilidade de ser demitido e menos propensos a conseguir um emprego em primeiro lugar.
Também vivemos em um país onde os trabalhadores são ser mal pago quer estejam trabalhando para uma empresa ou na economia de bicos.
Esses dois problemas precisarão ser resolvidos antes que as condições realmente melhorem. Mas, enquanto isso, por mais perigoso que seja estar deprimido enquanto tento trabalhar como freelancer, faço o possível para lembrar a mim mesmo que minha doença mental não é algo pelo qual você deva se sentir culpado ou se culpar. É uma condição que tenho de administrar. Assim como minha caixa de entrada.
John Paul Brammer é escritor, palestrante e ativista que vive na cidade de Nova York. Seu trabalho foi publicado no The Guardian, Slate, BuzzFeed, NBC e muitos outros veículos. Seu trabalho mescla o lado profundamente pessoal com o político. Você pode encontrar exemplos de seus textos, incluindo ensaios, memórias e reportagens em seu site. Siga-o no Twitter @jpbrammer
PT 
EN 
FR 
ES 
